第十八章(第1/14 页)
<divclass="content">
她再也不都犹豫了。她决定星期六(他离开勒格贝的那天也是星期六)离开威尼斯。她将于下星期一到伦敦,她便可以会见他了,她给他写了一封信,寄到他的伦敦的地址去,要他回信到哈兰饭店,并且星期一晚上七点到那儿去会她。
她心里感到一种奇异的复杂的愤怒,她所有的感应都好象麻木了。她甚至对希尔达也不愿告以心事,希尔达呢,对她的这种固执的大不高光,很亲切地跟一个荷兰女人交好起来,康妮觉得女人与女人之间这种有点闷抑的亲切是可憎的;反之,希尔达却趋之难不恐不及。
麦尔肯爵士决意和康妮一路回去,旦肯将陪希尔达回来。这老艺术家是养尊处优贯了的人,他买了两张"东方快画"的卧铺票,虽然康妮并不喜欢奢侈的卧车和那种车里的庸俗腐败的氛围。然而坐这种车到巴黎快一些。
麦尔肯爵士回家去见太太时,总是心中局促不安的。这是他的一第一位太太在世的时候传下来的习惯了。但是家里将举行一个松鸡的游猎会,他要及时赶到。阳光晒赤了的美丽的康妮,默默地坐着,把沿作宾景色全都忘了。
"回勒格贝去,你觉得有点烦闷的。"她的父亲看到她的郁郁不快的情形时说。
"我还说不定是要回勒格贝去呢。"她骤然地说,两只蓝色的大眼睛望着她父亲,他的蓝色的大眼睛,显着一个良心有疚的人的惊愕神情。
"你的意思是说要在巴黎待一下么?"
"不!我是说永不回勒格贝去。"
他老人家自己的小烦恼已经够受了,他衷心希望不要再担负她的烦恼。
"这是怎么说的,这么突然?"他问道。
"我要有个孩子了。"
这句话是她第一次对人说的,她的生命好象也随着这句话而裂成两片了。
"你怎么知道呢?"她的父亲问道。
她微笑着。
"我怎么知道!"
"当然不是克利福的孩子呢?"
"对!是另一个人的。"
她觉得有点快意地使他捉摸不住地焦急起来。
"我认识那个人么?"麦尔肯爵士问道。
"不!你从来没有见过他。"
静默了很久以后,他说:
"你打算怎样呢?"
"我不知道,问题也就在这儿。"
"没法子跟克利福商量