序 曲(第3/5 页)

者打算要教？翠克西知道该尖叫或者跑开吗？她叫得够大声，跑得够快吗？

警察要他坐下来，这样必要的时候能找到他。丹尼尔点头答应着，但等他们一转身，他就站了起来。他在广场的每个摊头后面找，在圆顶篷下的每一张桌子底下找。他冲进女厕所，叫翠克西的名字。他搜查各种推车的垂下的帘子下面，卖人造假钻耳环的、卖印着麋鹿的袜子的，还有能把你的名字刻在一粒米上的。他跑到广场外面去。

广场上都是人，他们不知道就在二十英尺外，有个人的世界已经天翻地覆了。显然，当丹尼尔磕磕绊绊地经过他们时，他们一无所知，正笑着购物、闲逛。午餐时间过去，许多上班族离开了。鸽子啄食着人们掉在鹅卵石间的面包屑。丹尼尔突然看到了，蜷缩在“红衣主教”铜像旁正在吸吮大拇指的小女孩，是翠克西。

直到丹尼尔见到翠克西，他才明白，她不见了的时候，心魂宛如一点一点地被凿掉。讽刺的是，他现在和发现她失踪的时候症状一样：双腿颤抖、无法言语、动弹不得。“翠克西。”他终于唤道，她在他怀里，是近三十斤的甜蜜放松。

现在，已是十年后了，丹尼尔再一次把别人误认成了自己的女儿。不过这次她不再是那个坐在儿童车里的四岁幼儿。这次，她失踪的时间远远长于二十四分钟。这次，是她离开他，而不是他离开她。

丹尼尔强迫思绪回到现在。他遇到岔路了，松开雪地摩托车的油门踏板减速。暴风雪在他眼前形成了漏斗状，他看不见前面两英尺的地方，往后看，来时的路已经被大雪覆盖，了无痕迹。尤皮克族的爱斯基摩人有个词形容这种大雪，这种会刺痛你的眼睛后面，像冰箭射到你皮肤上的雪：pirrelvag。这个词居然就在嘴边，他像看见了第二个月亮那样吃惊。这是他来过这里的证据，不管他如何说服自己他没有。

他眯起眼睛，这是十二月的阿拉斯加，虽然是早上九点，但并没有多少阳光。他呼出的气息像根带子一样凝结在他面前。有一瞬间，透过如帘的大雪，他以为他看到了她头发的光亮，那是从一顶舒适的毛帽里溜出的像狐狸尾巴般的马尾辫，但只是惊鸿一瞥，就不见了。

尤皮克人还有个词：cikuq'erluni，来形容这样一个场景——极寒的天气，一杯水洒到空中还没落地之前就已在一瞬间冻得像玻璃那样坚硬。丹尼尔想，只要一个错误的举动，周遭的一切就会崩溃。他闭上眼睛，踩下油门，把一切交给直觉。几乎就在同时，过去的那些长者的