孤魂无主(第4/5 页)

中，开始惊喜，继而发呆。大家心疼他，本家的娃嘛，可怜见的，让吃让喝让拿，叫娃下回再来！

凭着是刘二的老主顾，三伯给儿子在茶铺找到一份苦差。我们醴泉县城，只有西门外的井水最甜，可是茶铺劳力不足，对外说是西门外的水，实际却是骗人的。用西门外的水沏茶，味道甘醇，斟入杯中，高高鼓起，一滴不溢，半点不流。自笃笃当了伙计后，刘二茶铺改用西门外的井水，从此客人蜂至，生意兴隆。笃笃为人老实，整日烧水拉风箱外带挑水。先是日挑十多担，后来陡增到二十多担。挑回的水倒在两个大瓮里，清幽幽地打闪，照人可真呢！

笃笃睡在茶铺的板楼上，茶炉的热气准准地对着他铺下的被褥。他不曾料到板楼的这一部位，虽然暖和却最为潮湿，不几年便染上风湿病，腰疼腿痛，终于在抗日战争的中期郁郁而亡，不满二十岁。

儿子死时，三伯六十三岁，事后一百多天不曾接待过一个顾客，不曾写过一份文书。一天午间，有人远远发现一个老妇在笃笃坟上烧化纸钱，捶胸拍土，号啕大哭，前仰后合，死去活来。这人把这见闻告诉三伯，三伯估摸着是笃笃他妈寻她娃来了，连忙跑向墓地。等他赶到时，娃他妈无影无踪，杂草丛中只剩下一大堆纸灰，随风飘散。

乌鸦惊叫几声，然后飞去，四野死一般地寂静。三伯在杂草丛中来回踱步，最后晕倒。

三伯一病不起，劝吃劝喝，不吃不喝，呻吟夹杂着梦呓，如泣如诉，几天后便死了。孤魂无主。全族人为他筹办葬礼，一切遵照乡规里俗：阴阳看了地穴，掘圹七尺，青砖镶砌，三寸柏木棺材漆得黑油油，十六抬棺罩，细乐吹吹打打，一群族里的侄儿侄孙披麻戴孝，倒也热闹非凡。这样的葬礼使整个醴泉县城的老人们钦羡不已，说：“够了，够了，他这一生也值！”又说：“有儿有女又能咋样呢？”

也许，三伯想为自己写一张诉状，控告不平的人世同时控告他自己，但他没有写。所幸的是，他死后，人们没有忘记将他用了一生的那方似砚似瓦的东西置入棺内，没有忘记为他献上一支上好的小楷狼毫。

三伯从粪场被转送到坟地，变成孤魂野鬼。那时的中国农村，识文断字的极少，三伯死了，人们感到很不方便。很长一段时间，乡下人不知道他已经不在了，找他，在半间房的周围来回地转悠、等候，阎家的人看见了，说：“不要等了，等不来了！”说着，眼里涌出了泪。

三伯生前常来我家蹭饭，我最怕他来家里蹭吃要喝。

他来