人生三悟(第3/6 页)

常会勾起我对另一个女人的深切的怀念，那就是我的母亲，一个平凡、朴实、勤劳、善良的农村妇女。母亲给我的一切关心和爱护，我是永远不会忘记的，特别是母亲临死前那痛苦的眼神，让我增添了对她的无限思念。然而今天我唯一能做的，似乎也只有一个人静静地想她，除此以外，我不知道我还能做些什么。

母亲临死的前几天，还对我说一定不要忘了您，在现在这个社会里，难得有像您这样的好心人……当时我哭了。我至今还保留着您给我回的那封信，因为那不仅仅是一封信。

期望您能收到这封信，期望您愿意听我的这些唠叨，但愿秋风带去我所有的美好祝愿。我天天祈祷：好人一生平安！

李　仪９月９日一封令人心酸的来信，一个陌生的女孩儿……噢，我想起来了。

是我1989年主编《中国热点文学》的时候。

我认识治癌军医黄传贵，发表过一篇叫作《一切为了救人》的文章。此后，常常有人十万火急、求医问讯，我收到患者家属包括他们的孩子的来信不在少数。他们求医心切，字字看来都是泪。凡是这样的来信，不管插着“鸡毛”还是没有插“鸡毛”，不管我认识还是不认识，也不管我多么忙碌多么疲劳，都不容许我有一时半刻的耽误。

我即刻回信，常常自己出门上街投邮。李仪的信我记不起来了，但我可以肯定，那是许多封病母的女儿来信中的一封。在这些来信中，或者说在这些孝顺女子的感人肺腑的来信中，女儿对母亲形影不离、情愿终生为伴的无法形容的天生之爱，以及她们对生母身患不治之症的哭断肠的不堪忍受的特殊感情，都给我留下很深的印象。这些人中有的竟然是初中生或者小学生。李仪是其中的哪一位呢？

李仪当时不过十二三岁，一个女孩子，承受的痛苦却是超负荷的。我不知道在母亲咽气的时候和后来高中辍学的时候，她是怎样挺过来的；不知道一个女人离家而另一个女人进了家门之后，她在梦里和母亲相执无言，眼泪又是怎样打湿衣衫；不知道她怎样寄居在哥哥家，然后历经艰辛上了中技；不知道在母亲的忌日，她哭成什么样子。

只知道她立志要学医，又不得不放弃学医的夙愿。

只知道她很懂事，是个孝女，没有忘记母亲的叮嘱给我回了信——“母亲临死的前几天，还对我说一定不要忘了您……当时我哭了。”

收到李仪的信，我立即给她写回信，关心她的现状和命运。信发出后，几月不见回音。后来她回信了，心态却