自序(第2/3 页)

无，不知生，当然亦不识机。西洋人惟说条件。条件是因果性的，而机则是飞跃的，超因果性的。所以禅的思想才真是创造性的，理论倒是其后的事。

中国文明是动的，所以有像周秦汉唐的强大。中国的制度文章与器物的造形，皆是一派生动变化之机。《孙子兵法》亦是说的兵机。历史的气运，山川草木的节气，皆见于其始动之机。

《老子》曰：“反者道之动。”儒者知道之成而不知道之动。黄老知机，儒者虽不知机，但识得礼制，汉唐之士以儒为术，以黄老为用，所以能开创新朝。宋以后士专于儒，儒专于理学，科举专于八股，他们皆成了无用之人。惟禅僧在士之外，还出来得豪杰，如元朝佐成吉思汗与忽必烈的耶律楚材，与明朝劝燕王举兵的姚广孝。前此宋亡后祖元禅师到日本，他一言而使当时行将军事的北条时宗决了意，进击来犯的蒙古兵。

禅僧是经历了北魏尔朱荣的杀戮破坏洛阳，唐朝的黄巢之乱五代石敬瑭的蛮族肆虐，与后来金兵蒙古兵的所过皆成赤地，不闻鸡犬人烟，眼见繁华建设之无功德，平时一大堆理论知识之到头皆成无用，偏是佛门之人有志气，他们变得激烈响亮，而质实淡远，如马祖禅师、临济禅师、圜悟禅师、祖元禅师。

马祖道一，六祖许他“马驹踏杀天下人”，我爱此语，与李义山句，因作有一诗，诗曰：

马驹踏杀天下人，

蛾眉一笑国便倾。

禅语不仁诗语险，

日月长新花长生。

耶律楚材是学于禅师，他随成吉思汗出阵，看着蒙古兵杀人如草，眼也不眨；而相机对忽必烈一言，使其对华夏止杀学礼。耶律楚材是诗人，他平视蒙古军之残忍，亦不伤其对一花之和寂。姚广孝则原是禅僧，他劝燕王举兵反建文帝，燕王曰：“人心在彼，奈何？”姚答以：“臣知天道，遑论民心。”他佐燕王得天下，而他自己仍能无意于功名。

禅宗不像印度佛教说的浮世无常。禅宗肯定天地万物的成毁之机，像《老子》说的“天地不仁”，接引强者，不接引弱者。禅僧不说“善哉善哉”，却连释迦亦可以一棒打杀。

禅宗是立于行动与造形之先，其末梢的表现，尚出得来牧溪、石涛与八大山人的画。牧溪、石涛、八大山人的画，在画中是千古风流独绝。

但虽禅宗，亦还是要与士相接触才好，像江边栅中的水与栅外的水。唐朝如宰相裴休，北宋如欧阳修苏东坡皆礼敬禅师。及至明清，士既萎陋，禅亦遂与黄老同其孤寂，