2 章(第2/3 页)

我身边像蜻蜓一样飞舞、滑行，炫耀着他的旱冰鞋。我却只能抿着嘴，沉默不语，眼泪风干在眼里。

所以当我领着他进入一年级的教室时，所有人——大部分都是男生——的目光，包括教师的目光，从肥头大耳的弟弟身上掠过后，就都长久地停驻在穿着弟弟旧衣裳的我身上。

我虽然发育得瘦弱矮小，但弟弟的旧衣裳还是遮不住全部身体。我那时候小，却还是能读懂教师和同学眼里的好奇与嫌弃，除此之外，还有一些我未明的东西。

直到很多很多年后，我才明白，那些我当时未能理解的情绪，叫作恶毒。

兴许是那些恶毒复杂的目光让我紧张和恐惧，第一天上学期间，我就被小腹的剧痛纠缠到直不起身子来。弟弟坐在我旁边，不怀好意地看着我像个虾米一样蜷缩着。

直到放学，我咬着牙站起身，领弟弟回家。在我站起的一瞬间，整个教室炸了锅。

「血！她流血啦！」有人兴奋地大喊。

「好恶心啊，从她裆里流下来的！」又有人说。「她好恶心啊！」

所有人的目光再次齐刷刷射向我，我终于控制不住，在疼痛、惊慌和屈辱中流下眼泪。弟弟一把甩开我的手，习惯性地踢了我一脚就往外跑。

我能感到血从腿上流下去，打湿了我的袜子和布鞋。

一个男老师闻声赶来，来到我身边，看着我裤子上的血和地上的血，嫌恶地皱了皱眉：「别走啊，打扫干净再回家。」

3、

那天晚上回家，我在屋外跪了很久，一直跪到暴怒的父亲睡下，母亲才打开门把我放进去。

夏季的雷雨来得迅疾，大雨搅浑了我膝盖下从裤子里洇出来的血水。暴烈的雨珠如同父亲的木棍打在我身上，抽得我生疼。

弟弟踢了我一脚后跑出学校，然后迷了路。

我在几乎使人昏迷的痛感中拖干净地面，随便找了两张学校发的草稿纸垫在内裤里，就匆匆往家里赶。

还没到家，就在路上迎面碰上急匆匆赶来找人的爹娘。他们看见狼狈的我和我身上的血迹，几乎吓得昏厥过去。

「你弟弟呢！你弟弟呢！」

「是不是出事了你说话啊？！」

我从没见过爹娘这幅样子。

然后我们又走回学校沿途寻找，父亲一路上推搡我，辱骂我，完全不顾路上的人是用怎样的眼神看我身上的血。

我们从学校自己种在后头的麦田里找到了正仰面大