一颗星(第5/7 页)

冷雨，春日的鸟语花香，夏日的蝉鸣……一连串的日子从我们身边溜过去。他几乎每晚造访，我为他准备了啤酒和消夜，他来了，我们就谈天、说地，谈日月星辰，谈古今中外。等这些题目都谈完了，我们就静静地坐着，你看着我，我看着你，而双方却始终只能绕在那个困扰着我们的题目的圈外说几句话，无法冲进那题目的核心里去。因而，一年过去了，我也养成喝啤酒的习惯，养成深夜不寐的习惯，而我们仍停留在“东边太阳西边雨，道是无晴却有晴”的情况里。

一夜，他到得特别晚，看来十分寂寞和烦躁。我望着他，他微蹙的浓眉使我心动，他那落寞的眼睛使我更心动，一年来困扰着我的感情在我心中燃烧，我等他表示已经等得太久了，我到底要等到哪一天为止？于是，当我把啤酒递给他的时候，便不经心地问：

“很寂寞？”

“在这小屋里不会寂寞。”

“离开这小屋之后呢？”我追问了一句。

“之后？”他回避地把眼睛调向窗子，“之后有许多工作要做，顾不得寂寞！”

“那么，你为什么烦躁不安？”

“我烦躁不安？”

“你看来确实如此！”

“大概是你看错了！”他走到窗子前面，神经质地用手指敲着窗棂，凝视着外面的夜空，故意地调开了话题，“夜色很美，是吗？”

我追过去，和他并倚在窗子上，我握着酒杯的手在微颤着，轻声说：

“三十几岁的男人并不适合过独身生活。”我的脸在发烧，我为自己的大胆而吃惊。

他似乎震动了一下，很快地，他说：

“是吗？但我早就下决心要过独身生活。”

“在这一刻也这样决心吗？”我问，脸烧得更厉害，心在狂跳着。

他沉默了一段时间，空气似乎凝住了，使人窒息。然后，他说：

“我不认为有另外一种生活更适合我。”他的声音生硬而冷淡。

我的心沉了下去，失望和难堪使我无言以对，我必须用我的全力去压制我冲动的情感。眼泪升进了我的眼眶，迷蒙了我的视线，我靠在窗子上，前额抵着窗槛，斟满的酒杯里的酒溢出了我的杯子。我把酒对窗外倾倒，酒，斟得太满了，我的感情也斟得太满了，我倒空了杯子，但却倒不空我的情感。

他走到我的书桌前面，把杯子放下，我悄悄地拭去泪痕，平静地回过头来。他望着我，欲言又止，然后，他勉强地笑了笑。