第 4 章(第3/4 页)

看过，好在她没把信扔掉，返城的时候一并带了回来，才知道每一封信里都装着一张大团结。

洗完澡回来，何黎躺在哥哥的简易木板床上休息了会儿。

她怔怔望着天花板上的蜘蛛网，空气里是化不尽的燥热，身上是消散不去的粘腻，耳边充斥着楼下小孩们的嬉戏打闹声，一切热闹都与他们家格格不入。

何黎失了神。

这样的日子，什么时候是个头呢。

……

今天的邮差来得早，何黎起床刚刷完牙洗完脸，她姐就下楼领到了信，回来后坐在方桌前翻看。

何伟正在走廊熬大米粥，这年头的筒子楼是没有独立厨房和私人卫生间的，厨房设立在公共走廊，一张小方桌靠着墙，支上口锅灶就能生火做饭。

平时的走廊虽然挤点，倒也不妨碍行走，可一到饭点就各种烟熏火燎、油烟飞溅，辣椒花椒一放，呛得人没法呼吸。

到了夏天就更不用说，走廊成了火炉，多待一秒都能给人热化。

何伟端着热乎的米粥回到屋里：“小慧小黎，吃饭了。”

何慧没动静，捧着信纸看得专注，看到最后，她的神情逐渐紧张起来。

何伟脱下围裙，拍拍何慧肩膀：“别看了，先吃饭。”

何伟轻轻的拍打使得何慧受到了极大惊吓，她攥紧信纸肩膀快速抖动，脸色刷的变苍白，眼眶也泛起了红血丝。

何伟正拿着碗盛粥，并没有注意到她的异常。

“来了。”何黎端着搪瓷盆从水房回来，五斗橱上放了一盒蛤蜊油，她拿起来闻了闻，味道还行，没有雪花膏香。

何伟是78年通过高考返城的，何慧比何伟晚两年返城，按说她成绩也不差，怎么就没像何伟一样通过高考返城呢。

何慧具体的返城方式没人知道，只晓得她为了返城遭了老大罪，回来时几乎半条命没了，问她什么也不说，只嘴边挂着口头禅：“都是你们欠我的……”

何慧整日浑浑噩噩缩在家里，不出去见人，不出去找工作，也拒绝别人给她安排工作，颇有种要这样颓废一辈子的架势，一提起找工作的事三兄妹就要吵架，时间久了干脆默契地不提这茬了。

农村的开支怎么能跟城市比，当初哥哥姐姐在农场生活，每年也用不了多少钱票，回来后何伟倒是省着花，何慧却大手大脚，不是给自己添置新衣服，就是上百货大楼各种买买买，没钱了就找何黎要，美其名曰：你欠我的。