第26章 李迟舒的家(第2/4 页)

哥，小时候还给我他的自行车，后来他们一家搬走了，现在没人住……我家到了。”

他从包里找钥匙的当儿又偷偷看我，话里终究存了些藏不住的局促：“我家……有点乱，你——”

“没事儿，”我跟他说，“再乱都不会有我房间乱。我房间连下脚的地儿都没有。”

护敌一百，自损八千。但这话显然让李迟舒轻松了一点。

不管他信没信，总之是笑了，用钥匙插进锁孔，咔哒一声，打开了老旧的红漆木门。

家里几个月不住人，阳台的瓷砖上落了层树叶和厚厚的白灰，但门口的洗衣机、板凳还有几个盆桶，甚至连衣架都摆放得相当整齐，连水桶的提手和衣架挂钩的方向都很一致地朝向一边。

李迟舒曾经告诉我他在学生时代很喜欢做家务，尤其是洗衣服、扫地、拖地。这是让他在大脑必须休息时让自己避免无所事事的绝佳方式，做家务能让放下正事的他不会产生浪费时间的焦虑感。

这样逃避焦虑的方法一直被他延续到往后很多年——即便他本就不该为此焦虑。

家里的沙发由一层破了几个小洞的床单盖着，李迟舒扯开床单，让我在沙发上坐：“你，你等我一会儿。”

他转身走近房里，我像个跟屁虫一样撵在他后头，在他进入房间时礼貌性地止住脚步，靠在门框上等他出来。

李迟舒的房间也很简单，一张床，一个衣柜，两个床头柜和一张书桌。窗户是最老式的五颜六色的花窗，底部有个窗栓和钩子，窗栓插掉皮的红木窗框里。窗子下的书桌上有个塑料台灯，桌下一张板凳。床头的墙上挂着一张结婚照，我想那就是他的爸爸妈妈。

我凝目瞧着照片里拿着塑料捧花笑看镜头的人，在心里默问：这次我来早一点，你们能不能保佑保佑他？

在我等待回答的这两分钟里，李迟舒已经走到原木色的床头前蹲下，打开抽屉，从最里端掏出什么倒在掌心，很快就起身走了出来。

“拿了什么？”我问。

李迟舒紧紧攥着手心，回到茶几边拿起我给他开的豆奶，转过来对我发出邀请：“楼上有个天台可以晒太阳……你要不要去？”

十分钟后，我和他坐在了天台的矮墙边上。

矮墙再外是一圈铁围栏，我抓着铁围栏远眺这座城市边际处的落日，问：“李迟舒，你到底要给我什么？”

他喝了一口豆奶，缓缓摊开掌心，把手伸到我面前：“给你。”

我垂