30(第2/4 页)

上双眼，等待自己再次进入无意识状态。

第二天早晨，我把自己裹进仅剩的最暖和的衣服里，其他衣服要么卖了，要么捐了，或是寄去保罗那里了。步行几个街区来到高架快轨，蓝色线路带我到换乘点，然后转乘红线。

“这里是芝加哥。下一站是克拉克狄斐逊。”我到站时一个电子录音播报道。乘客们急匆匆地越过我拥向列车的双开门，我却难以将双脚拔离列车地板。

叮——咚，提示音响起。

“车门将关闭。”头顶的电子音说道。

但我仍然站在那里，像一根石柱，直到列车开始前进。

我在列车上坐到最后一站，然后返程回家。我完全可以晚点去赴约，或者改约其他时间，但我没有。

“别改变治疗的计划。”夏洛说过。他一定已经预料到，当轻推变为猛推，我连踏进医生办公室的勇气都没有了。因为在内心深处，我非常害怕。

回到公寓后，我给洁西打了电话，按下“拨打”键之前几秒钟才做的决定。

“你有空吗？”我问道，还没等她问候我。

“你回来了？！”

“很遗憾，是的。想喝一杯吗？”

“老天爷，丽比。还不到上午十一点。你还好吗？”

不怎么好，我想。“我们可以中午见，如果你觉得那样更合适。”

“现在挺好。”

“太好了。到Café De Luca。一会儿见。”

这家咖啡馆在洁西和我家之间，过去几年我们在那里一起度过了不少时光。我走进时，她已经在此歇坐，但立即从吧台的高脚凳上跳下来跟我打招呼。“丽比，你看起来……”她以怀疑的眼光上下打量我。“瘦成了皮包骨，”她得出结论，“有一点衣冠不整，但真是消瘦！还有，你的古铜色皮肤好让人羡慕。”

我微笑，见到她比预期的还让人高兴。“看来婚外性生活确实让我受用。”

洁西张大嘴巴。

我大笑：“抱歉，我很大声吗？”

“全都说来听听。”她说着，把我拉回到吧台，为我们点了香槟。

我问她这段时间过得如何，但她没有作答，而是迫切地想听我回顾旅行的事。我讲完时，她的嘴还张着：“我真不敢相信你竟然丢下拉丁恋人！”

“夏洛。”我说。

“抱歉，夏洛。汤姆知道吗？”

“当然不知道。”

“或许