王小鹰(第3/4 页)

越的心脏病医生。有一对夫妻合葬的墓，矩形墓碑的一角镌着他们依偎着的头像，让人感受着伟大的永不磨灭的爱情。还有一位舞蹈演员的墓，墓碑上是她的与真人一般大小的全身浮雕，纯白的，风姿绰约的，呼之欲出的。我们去时正有位老太太与一位少女在她的浮雕前静默，像是她的母亲和女儿，亦像是在与她细细地诉说着什么……如此艺术而准确地表达生者对死者的怀念之情，那正是我对父亲、对奶奶极想做而又没有做成的事啊。赫鲁晓夫的遗骨也葬在新处女公墓内，那是一块漆黑的大理石与一块雪白的大理石相衔而立的墓碑，中间镌着赫鲁晓夫微笑的头颅，作为一个政治家，他的是非功过似乎都在这墓碑中体现出来了。由于历史与政治的原因，赫鲁晓夫的遗骨被逐出红场，然而我以为他是幸运的，他虽然失去了一定规格的待遇，却因此而获得了一块艺术与哲学相融合的墓碑。这墓碑应该说是不朽的。

我无法十分准确地描绘一些微妙的感觉，只知道与平常去墓地大不相同。在龙华革命干部公墓，在火葬场的骨灰存放楼，以至在孔林，在十三陵，我总感觉出许多庄重、肃穆、神秘，因此感情压抑而沉重，透不过气甚至出不了声；而漫步在莫斯科的新处女公墓里，萦绕于怀的是温馨、缠绵、亲近，情感尽情的流淌而得到一种诗般的升华，仿佛人间与地府相距并不那么遥远……我不知道怎样的气氛对那些安息了的灵魂来说更合适，用唯物的观点来看，其实这些墓呀碑呀什么的都是表达活人的思想、活人的情感，是活人做给活人看的；用文化的观点来看，墓地的格式规范建筑风格又体现了一个民族的传统习惯、美学修养、文化素质等等，而以我个人的兴趣爱好来看，我更喜欢新处女公墓，它比我们的那些墓地更富有人情味，因此，对于活着的人来说，它的价值就更高。

读书人语

自己写过几篇和坟墓有关的文章，看见别人也在文章里写坆墓，便特别留意。王小鹰这篇《关于墓地》写得不一般，给人很多回味。文章中的思绪和笔触自由自在，从父亲的骨灰盒，写到奶奶的骨灰盒，又写到孔林中的孔尚任墓，再写明朝皇帝们的墓，最后又走进了莫斯科的新处女公墓，在许多俄罗斯文化、政治名人的墓前流连忘返。如果仅仅是抒发对墓中人的感情，或者是介绍墓场的风景，那必定是一篇很一般的文章。王小鹰却通过对不同的墓地的描绘，引发出关于文化、道德和美学的许多思索，这种思索在古今中外的比较中自然地展开，一点也不生硬。对她在文章中的思索，我颇有共鸣，因为前不久，我