冻桐子花(第1/2 页)

清明过后天气渐渐回暖，正是万物复苏的季节，突然袭来一场寒流。在料峭春寒中，桐子花开始美丽地开放。这是冻桐子花，母亲如是说。暮春时节，百花纷纷凋落，唯有桐子花渐次开放。细看桐花，一盏一盏的，花瓣边缘雪白，往花蕊深处渐渐胭红，仿佛宣纸晕染；花萼处聚拢成一顶帽子，五个花瓣收拢成一个精巧的花盏；花梗又细又长，优雅至极，远远望去，像少女脸颊上飞起的红晕。

母亲经常走过的小桥边就有一棵桐子树，不知什么时候长在路旁的，每年都开得繁华如雪，今年也不例外。清明前半月，还没有花，桐子树光秃秃的，一阵春风一场春雨后，各个枝头顶端便悄悄吐出一簇绿芽，最初的嫩叶从芽头到像鹅掌，又由浅绿到深绿，特别像铁扇公主藏在口中的芭蕉扇，不经意间变得大如手掌。等到夏至过后，桐叶渐渐变厚，颜色愈发深绿。苞谷成熟，母亲用桐叶蒸浆巴馍，或是等到小麦新熟，蒸麦拉子馍。

每年夏天，采桐子叶的任务，母亲就交给我和弟弟了。我们很乐意接受这个任务，愉快地从山野里采回鲜亮的、完整的、墨绿色的桐子叶，一片一片洗得干干净净的。母亲早就在几天前用一扇小小的手摇石磨把嫩苞谷磨出甜浆，静置后发酵成了酸浆巴。母亲将桐叶沿着叶柄两侧卷起，舀入酸浆，然后把叶的上部倒卷下来，形成一个圆锥体，然后放入蒸笼里蒸熟。刚出锅的浆巴馍，冒着热腾腾的蒸气，我往往不顾烫手就迫不及待地拿上一个，打开桐子叶，里面那淡紫色的、印着细密叶脉经络的浆巴馍真是诱人，趁热咬上一口，唇齿间满是酸甜的味道。这是我童年最难忘的记忆之一。

转眼间，桐花在山野孩子的童谣歌声中凋落，层层叠叠的桐叶间结满了青色的桐子。我们用小刀轻轻地割开果实，不一会儿就渗出亮晶晶的汁液。那汁液用来黏撕破的书皮本子，黏合的效果非常好。

说起桐子，三线建设时期，那些稚嫩的学生兵们还闹过一个笑话。那些从城市里来的学兵娃娃，不认识桐子，就把它们当作核桃敲开来吃，结果是吃桐子的学娃兵呕吐过后，几天不想吃饭，狼狈不堪。村里的乡亲们听说了，又爱又怜，就给这些孩子们送来一口袋核桃。

到了秋天，桐子落，童子乐。山里的孩子，谁没有捡过桐子呢。小孩子挎着竹篮，背着背篓，三五成群，漫山遍野地搜寻桐子。桐实坚韧，很难一一敲开，要用脚揉搓出里面的桐籽，然后送进收购站里。收购站大斗小升地量，空地里桐籽堆积如山，空气里弥漫了桐籽钝钝的味道。每到冬天，桐