第四章：挽歌 五十、谁在说永别了(第2/5 页)

咏霖有过好几年的交情，虽然不至于吧嗒吧嗒地掉泪，可还是红着眼圈。“走吧，”他说，“跟我过去认尸去。”

我点头跟着。

警察先后通知的谁我不太清楚。到了太平间的时候，李咏霖的父母、三个妹妹、杨颖、杨洁，连小姐姐星星和她的老公都到了，当然，昨晚初次见面的谢律师也在场。

里面哭天抢地。

哭，是一种传染物，跟打哈欠差不多。到了这个场合，符合了那个情绪，你鼻子不酸，那准有戏。

我可不想哭，自打接手杨洁的病例以来，短短几周的时间，我都哭过两回鼻子了。眼泪，不该是廉价之物，我干脆就不进去。

我在屋外保持着旁观者清的架势，其实还有另外一重原因。

等老威进去之后，我问旁边穿着白大褂像是医生模样的人：“您好，我跟您打听个事儿。”

“说吧。”口罩下面的那张嘴，冷冰冰的不带丝毫感情，似乎见惯了这种场面。

“李咏霖的遗物有人认领了吗？”

“您是他家属？行，您签个字。”

“哦，不不，我不是家属，我是他的心理医生，”我得把这话说圆满了，省得人家把我轰出去。心理医生，是个挺好笑的称呼，多数人听完首先是感到吃惊，随后可能是好奇、嘲讽、无所谓等等各不相同的态度。

这位医生，就属于第二种：“您是他的心理医生啊，怪不得自杀呢。”

她大概不介意用言语抽我个耳光，我心不在焉，也没太留神：“现在就可以领遗物是吗？哦，不，我不领，我就是看看行吗？”

“行吧。”她想不出什么拒绝我的理由，可又感到有点不可思议，“您看吧，有什么用吗？”

“我希望是有用的。”我应付着，从拉开的抽屉里发现一包东西：透明密封塑料袋内，装着李咏霖的钱包和一块手表，估计和里面的人一样，钱包是泡发了的，皮子开了，伴着点儿水草，忽忽悠悠地好像直动。手表自然是坏掉了，刻度卡在了十二点差几分。李咏霖没开车，所以这里也没有车钥匙，这我们昨晚看到他的车子停在小区里。

“大件的东西，他的衣服鞋什么的都在里面，没来得及扒下来呢。”医生看出我在找什么东西。

“手机，没找到吗？”

“没有，交给我的就是这些。你找手机干吗？留作纪念吗？让水泡了那么久，肯定是不能使了。”她白了我一眼。

“没事没事，你收起来吧。