58(第12/19 页)

我看见她笑了：“也许是你的判断错了。”她没有等我回答又接着说，“我也曾经……跟你现在的情况一样。他用一个晚上时间，摧毁了我自己智慧中的每一个信念，摧毁了我工作中的全部自豪感，而这一切都是在我不得不相信他的情况下进行的……最后我终于抵挡不住，只是不断地说，这不是真的，这不是真的，我不是那样的。后来我抬起头来，看见他在笑。他只说，总算解决了。”

“他该不会是对别人实施虐待来取乐吧。”

“但那正是他使人相信他的手段。他或许会说，那正是你不敢面对现实的原因。”她冷漠地瞥了我一眼，“明显针对个人的施虐狂阴谋活动，我们却称之为进化、存在、历史。”

“我认为这才是可变剧场所要达到的目的。”

“他常常做一个著名的演讲，说艺术是使一切程序化的幻觉。”她做了个鬼脸，“我们私下里担心，像你这样的人一定看过这篇文章。正是由于这个原因，我们从来不敢选用年轻的法国知识分子。”

“他是法国人？”

“不。是希腊人。但是他出生在亚历山大，大部分时间在法国长大。他父亲是巨富，见多识广。至少这是我的想象。莫里斯似乎并不愿意过他父亲要他过的那种生活。他说，他先到了英国，避开父母，同时学医。”

“看得出你很崇拜他。”

她一边走一边微微点头，平静地说：“我认为他是世界上最了不起的老师。用不着考虑，我知道。”

“去年的情况怎么样？”

“天啊。那个人太可怕了。我们不得不另找一个。不是在学校里找的。从雅典找来一个人。”

“莱弗里尔又如何呢？”

她微笑着，看得出充满了深情的回忆。“约翰。”她碰了一下我的手臂。“他的情况完全不同。明天再讲好吗？现在该你讲了。再告诉我一点……你所知道的情况。”

我对她讲了一点有关艾莉森的情况。当然，在雅典的时候，我并没有用任何方式骗过她。我只是没有意识到，她有那么多事情瞒着我。

“她以前没有过试图自杀的记录吗？”

“绝对没有。她一向是随遇而安。”

“没有抑郁……”

“没有。”

“这种情况是有的，尤其是女人，突然间发生。可悲的是，她们往往并不是真的想死。”

“她恐怕是真的。”

“虽然会有些迹象，但是这种心理