2 章(第1/3 页)

p>而这个旧iPhone，就是我和阿玲之间的纽带。

那年厂子的订单很火爆，大学放假后，每天都有大巴车，从广西把一车一车的中专、大专生拉到厂里。

他们讲一口「壮普」，管男生叫「友仔」，管女生叫「友女」。每个人讲话都神似偷电瓶车的「窃格瓦拉」周某。

阿玲就是其中一个。

她坐在我前面一个工位，干活很快，戴上耳机，像一个上了发条的机械臂。

为了让她降低速度，我给她连续买了一周的红枣酸奶。

后来，作为回礼，她连续放水了一个假期。

她是个真正的小女生，粉色的裙子，黑色小皮鞋，喜欢JK和洛丽塔，吃苹果都要用水果刀切成小块用牙签吃。

除了一口「壮普」有点违和外，她符合所有我对「公主」的幻想。

她家庭很困难，父母在家务农，有个弟弟在读小学，中专的学费和生活费都自己挣，JK和裙子也都是淘宝上挑便宜的买。

她说，今年暑假的目标是存够学费后买一个二手iPhone。

工厂里的年轻人对iPhone有一种执着的迷恋，那是一个可以随时拿出来的身份牌，是一个可以无声彰显经济实力的标志，是理想的最小单位。

在她面前，我伪装成一个高考后体验生活的富二代，并且以「让她提前熟悉ios系统」为由跟她换了手机。

这是那个夏天阿伟帮我的第一个忙，他的旧iPhone开启了我的一段新恋情。

在我和阿玲关系还没有那么密切的时候，打心底，我还是更喜欢柠檬一些。

因为，遇到不开心的事时，我都更喜欢去找她。

那阵子我们接了一批进口订单，做玩具车。

这种玩具车外壳有一种特殊涂料，会随着温度变色。

我跟大头在同一条流水线，大头负责安轮胎，我负责打螺丝。

广东人把一条流水线叫「一条拉」，每条流水线的负责人叫「拉长」。

我的拉长是一个胖胖的中年妇女，抠门而且刻薄。她每天中午花钱去食堂买一份饭，然后分成两份，留一份晚上吃。

她总给我安排最刁钻最难干的活儿。

只要堆货了，她就会叉着腰指着货大喊：「快滴啦，快滴啦。」

好像她能用语速提高产出。

上完一天班，就憋一肚子火，只想找个人吐槽，六点半下班，我拨