60(第1/6 页)

此后五天，我完全失去了时间意识。当我渐渐醒来的时候，我不知道已经过了多少个小时。我觉得很渴，有可能是被渴醒的。我只模模糊糊记得一两件事情。我穿着睡衣，但不在学校自己的房间里，我甚感惊奇，后来觉得是躺在一张睡铺上，在海上，但不是在土耳其划艇上，是在一艘游艇狭窄的前舱里。我不愿意离开睡眠状态，不想思考，不想做任何事情，只想回到睡梦中去。那位理平头的金发年轻水手递给我一杯水，他显然一直在等着我醒过来。我实在太渴了，尽管我看到水是浑的，很可疑，但我还是喝了。后来我又迷迷糊糊地睡着了。

过了一段时间，还是那位水手，他让我到船头去上厕所。我还记得，他必须搀扶着我，仿佛我喝醉了。我坐在马桶上，又睡着了。虽然有舷窗，但是防护板都用螺丝拧死了。我问了一两个问题，但他没有回答，不回答似乎也没有什么关系。

同样的过程再次发生，一次，两次，我不知道，但每次情况有所不同。这一次是在一个房间里，一张床上。总是发生在夜里，如果有灯，也是电灯。模糊的人影，人声。黑暗。

但是有一天早晨——好像是早晨，但也有可能和我的感觉相反，是半夜，因为我的表已经停了——水手兼护士把我叫醒，让我坐在床上，穿衣，在房间里来回走了二三十次。另一个我以前没有见过的人站在门边。

我开始对自己模糊觉得梦见的东西有了感觉：那是一幅奇特的壁画，占据了床对面整堵粉刷过的墙。画的是一个巨大的黑色人形，比真人还大，像一具活骷髅侧卧在一片草地上，也可能是躺在火焰上，跟布痕瓦尔德[90]一样恐怖。一只骨瘦如柴的手指向挂在墙上的一面小镜子，我觉得是叫我去照镜子，因为我肯定要死了。骷髅脸上的表情有一种既受惊吓又令人惊吓的紧张，看了很不舒服。想到有人特意把它挂在那里让我看，心里也觉得很不是滋味。我看得出是刚画上去的。

有人敲门。第三个人出现了。他端着一只盘子，上面放着一壶咖啡。味道美极了，是真正的咖啡，像是蓝山牌的，不是他们希腊人用的单调乏味的“土耳其”咖啡。还有肉卷、奶油、榅桲果酱和一盘火腿蛋。屋里只留下我一个人。尽管当时处于那样的境况，我仍然觉得这是我有生以来最好的早餐之一。每一种味道都很诱人。我饥肠辘辘，把盘子里的东西吃了个精光，把最后一滴咖啡也喝了个光。再来这样一份食物我也能吃得下。他们甚至还送来了一包美国香烟和一盒火柴。

我看了一下屋里的东西。