十一(第2/12 页)

。”他在最外层的分支上竖了一根稻草，然后继续往前走，砍断茎部折断的枝丫，给那些需要连根拔起的植物做记号，或是把它们挪到指定位置上。

“母亲怀孕了。”拉瑞德说，“我知道你知道，但我想，你可能对孩子是谁的略知一二。”

“孩子的爸爸和你的一样。”

“真的？”

“是的，”詹森说，“贾斯蒂丝说的，她知道怎么分辨。在过去，她若发现胎儿是私生子，就会将他引产。这是他们的风格，让生活变得简单。”

“她为什么要再生一个孩子？她已经有两个了。”

“在过去，没有孩子会夭折。拉瑞德，如果每对夫妻都有两个以上的孩子，这个世界会怎样？所有成年的女人都不断怀孕，没有难产，孩子都能长大。两年之内，你的脚边就会多出一百个孩子。你得让土地增产的速度跟上人口的增速，否则就会有人饿死。”

“在过去，”拉瑞德说，“我都快成为‘事情在过去是什么样子’的专家了。我想，我对你的过去快要比对自己的更了解了。”

“我明白。这有没有改变你？”

“没有。”拉瑞德停下脚步朝四周看，“只是，篱笆那边对我，再也没有神秘感可言了，我知道那边什么也没有。在我还是个孩子的时候，我常常想象篱笆那边是什么，但现在再也没有这样的幻想了。”

“你长大了。”

“是变老了。这个冬天，我看了太多人的人生。和天堂市比起来，这座村子太小了。”

“这恰是它最大的优点。”

“你觉得，星港会要乡下来的抄写员吗？”

“你的文笔非常出色。”

“如果，我能找到一个帮父亲打铁的人，或是其他铁匠来接替他，让父亲自己经营旅店，我就走。也许不去星港，毕竟还有其他地方。”

“你出去后，一定会干得很好。虽然我觉得你会比自己想象的更怀念这个地方。”

“你呢，你什么时候走？你会怀念这里吗？”

“比你想象的更怀念这里。”詹森说，“我热爱这片地方。”

“对啊，这里能满足你看人受苦的嗜好。”

詹森一言不发。

“对不起。春天快到了，父亲还是没能找到帮手，即便有你帮着他，也跟从前大不一样了。现在农场全指望我，而我并不想待在田里。这是你的错，你知道。要说公正的话，应该是你留在这儿，承担这一切。”